Ты жива еще, моя старушка?

                        Жив и я. Привет тебе, привет!

                        Пусть струится над твоей избушкой

                        Тот вечерний несказанный свет.

                        Пишут мне, что ты, тая тревогу,

                        Загрустила шибко обо мне,

                        Что ты часто ходишь на дорогу

                        В старомодном ветхом шушуне.

                        И тебе в вечернем синем мраке

                        Часто видится одно и то ж:

                        Будто кто-то мне в кабацкой драке

                        Саданул под сердце финский нож.

                        Ничего, родная! Успокойся.

                        Это только тягостная бредь.

                        Не такой уж горький я пропойца,

                        Чтоб, тебя не видя, умереть.

                        Я по-прежнему такой же нежный

                        И мечтаю только лишь о том,

                        Чтоб скорее от тоски мятежной

                        Воротиться в низенький наш дом.

                        Я вернусь, когда раскинет ветви

                        По-весеннему наш белый сад.

                        Только ты меня уж на рассвете

                        Не буди, как восемь лет назад.

                        Не буди того, что отмечталось,

                        Не волнуй того, что не сбылось, -

                        Слишком раннюю утрату и усталость

                        Испытать мне в жизни привелось.

                        И молиться не учи меня. Не надо!

                        К старому возврата больше нет.

                        Ты одна мне помощь и отрада,

                        Ты одна мне несказанный свет.

                        Так забудь же про свою тревогу,

                        Не грусти так шибко обо мне.

                        Не ходи так часто на дорогу

                        В старомодном ветхом шушуне.

<1924>