От мечты к открытию

Нелегко  объяснить,  почему  люди хотят заниматься научной

работой, руководствуясь  при  этом  различными  мотивами.  Есть

"ученые",   работающие   ради  денег,  власти  и  общественного

положения, но для достижения  всего  этого  существует  гораздо

более  надежные  пути. Подлинными учеными редко движут подобные

мотивы.

     В наши дни научные достижения приносят немалое  признание,

а  ученые нуждаются в периодическом одобрительном "похлопывании

по плечу", точно так же, как и все простые смертные, хотя  они,

по   тем   или  иным  причинам,  не  очень-то  склонны  в  этом

сознаваться. Разумеется,  значение  имеет  не  шумовой  уровень

аплодисментов,  а  кто и за что вам аплодирует. Мало кто желает

остаться анонимным, зато многие вступают в ожесточенную  борьбу

за  свой  приоритет,  стремясь  получить  признание  со стороны

компетентных коллег, и, что  любопытно,  за  достижения  совсем

особого  свойства. Они хотят быть уверенными в том, что в самом

деле поняли некие скрытые законы Природы. Они хотят иметь право

повторить слова прорицателя из "Антония и Клеопатры"  Шекспира:

"Порой  в  великой  Книге  Тайн  Природы  мне  удается  кое-что

прочесть". И, осознавая  это,  многие  из  них,  в  особенности

медики,   получают   наивысшее   удовлетворение  от  облегчения

человеческих  страданий.  И  адвокат,   как   известно,   может

предотвратить  страдания  клиента  с помощью искусной защиты, и

политический деятель может сделать то же самое  в  еще  большем

масштабе,   проводя   в   жизнь  полезный  закон,  и,  наконец,

полководец удачным стратегическим маневром может  спасти  жизнь

тысячам  и  тысячам  людей.  Но  все  эти  люди защищают одного

человека от другого и, как  правило,  за  счет  этого  другого.

Выигрыш  при этом всегда временный и касается лишь определенных

людей. Тайна же Природы, открытая однажды, постоянно  обогащает

человечество в целом.

     И  все  же  ни  слава, которую может принести наука, ни ее

потенциальная польза - во всяком  случае,  в  ее  общепринятом

понимании   -   не   являются   единственными  притягательными

сторонами науки. Главная "польза" фундаментального исследования

та же, что и у  розы,  песни  или  прекрасного  пейзажа,-  они

доставляют  нам  удовольствие. Каждое научное открытие выявляет

новую  грань  в  гармонии   Природы   для   нашего   пассивного

наслаждения.  Но  наука  не  только  "зрелищный  вид спорта" -

ученый активно участвует  в  раскрытии  прекрасного.  Этот  тип

деятельности  -  единственный из всех, доступных человеческому

разуму,- наиболее близок к процессу творчества.

     Разумеется, если вы еще не  испытали  этого  чувства,  мое

описание  лишено  смысла;  если  же  вы  с  ним  знакомы, такое

описание, в общем-то,  не  нужно.  Словесное  описание  радости

поцелуя  мало  что  даст  тому, кто никогда его не испытывал, а

остальным оно навряд ли нужно.  Но  инстинктивное  предвкушение

удовольствия  предшествует  и  поцелую,  и научному открытию, и

каждый, кто в конечном счете стал ученым, должен был ранее  это

смутно  предчувствовать,  иначе  ему  не  пришло  бы  в  голову

посвятить себя науке.

     Если вы молодой врач, интересующийся  наукой,  то  лучшее,

что    могут    сделать   мои   заметки,-   это   помочь   вам

проанализировать свои собственные чувства. Я думаю,  что  такой

анализ должен быть полезен сам по себе именно теперь, когда вам

необходимо   принять   самое  важное  решение  в  вашей  жизни:

посвятить себя научным исследованиям или практической медицине.

Быть может вы  врач  по  призванию  и  ваше  решение  в  пользу

практической    деятельности    не   обязательно   продиктовано

материальными  соображениями:  все  настоящие  врачи   получают

удовольствие  от прямого контакта с пациентом1. Если вы выбрали

научную работу, вы никогда не увидите благодарных глаз  матери,

ребенка  которой вы спасли, вы никогда не сможете сказать, что,

не окажись вы рядом, человек умер бы. Но если вы будете успешно

трудиться в тиши своего кабинета, вы  испытаете  удовлетворение

от  сознания  того,  что,  не открой вы закона Природы, никакой

практикующий врач не смог бы  применить  его  на  благо  своего

пациента.

     Для  новичка  мои  заметки  не могут быть наполнены тем же

смыслом, что и для меня,  однако  именно  таким  образом  лучше

всего  объяснить,  почему я занимаюсь наукой. И если вы рождены

исследователем, вы меня поймете.

     Итак, мотивы, побуждающие ученых заниматься наукой, весьма

разнообразны. Теперь попытаемся детально разобрать их, ибо одна

из основных целей этих  заметок  -  призвать  вас  максимально

откровенно     проанализировать     мотивы,     которыми     вы

руководствовались   при   выборе   специальности,   и   решить,

действительно  ли  вы  хотели этим заниматься. Нет ничего более

печального, чем неудачник в науке. Большинство из  них  -  это

просто  мало приспособленные к чему-либо люди, попавшие в науку

случайно.

     Некоторые  мотивы  для   избрания   научной   деятельности

заслуживают  одобрения  обществом,  другие  оно  воспринимает с

отвращением. Позвольте мне не оценивать их с  этих  позиций,  а

просто  перечислить  отдельные  мотивы  -  независимо от того,

покажутся  они  вам   прекрасными   или   безобразными,-   под

воздействием    которых    человек,    обладающий   достаточной

квалификацией, добился успеха и процветания на научном поприще:

     Бескорыстная любовь к Природе и Правде

     Восхищение красотой закономерности

     Простое любопытство

     Желание приносить пользу

     Потребность в одобрении

     Ореол успеха

     И наконец, последнее по порядку, но не по важности:

     Боязнь скуки